L'incipit : définition, fonctions, types et cinq exemples analysés

1. Les trois fonctions d'un incipit

Informer : le cadre et ses choix

L'incipit répond, au moins en partie, aux questions de base : qui, où, quand, quoi. Mais il ne s'agit jamais d'une fiche signalétique neutre. Chaque information est un choix. Un roman qui donne d'emblée une date et une heure se place du côté de l'histoire vérifiable ; un roman qui commence dans un lieu sans nom cherche autre chose, le symbole ou l'inquiétude. Dans un commentaire, on ne relève donc pas les informations pour elles-mêmes : on se demande ce qu'elles disent de l'ambition du livre.

Séduire : capter sans tout dire

Un bon incipit crée un manque. Un personnage apparaît sans qu'on sache pourquoi il est là ; un détail étrange reste inexpliqué ; une voix narrative se fait remarquer par son ironie. Le lecteur continue parce qu'il veut combler ce manque. La séduction tient souvent à une rétention d'information : on donne assez pour accrocher, pas assez pour satisfaire.

Engager l'action : ouvrir une tension

La fonction dramatique consiste à mettre en place l'élément qui fera avancer l'histoire : un départ, une arrivée, une rencontre, un manque d'argent, une menace. Cette tension n'est pas toujours spectaculaire. Une seule pièce de monnaie peut suffire, on le verra avec Maupassant.

Ces trois fonctions sont rarement réparties à égalité. Dire laquelle domine, et pourquoi, fournit souvent la problématique d'un commentaire.

2. Cinq façons de commencer un roman

L'expression in medias res vient de l'Art poétique d'Horace, qui louait Homère de jeter l'auditeur au cœur de l'histoire au lieu de remonter à ses origines lointaines. Pour la reconnaître, cherchez les marques d'un « avant » non raconté : un article défini qui présuppose qu'on connaît déjà le lieu, un pronom sans antécédent, un temps verbal qui suppose une action antérieure.

3. Cinq incipits analysés

Flaubert, L'Éducation sentimentale : la date trop précise

« Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Montereau, près de partir, fumait à gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard. »

Tout est daté, situé, nommé : le jour, l'heure, le bateau, le quai parisien. La fonction informative semble écrasante, presque celle d'un procès-verbal. Pourtant le sujet de la phrase n'est pas un personnage mais un bateau, et son verbe principal, fumait, décrit une agitation qui ne mène encore nulle part : le navire est près de partir, il n'est pas parti. Ce suspens grammatical annonce un roman où le héros, Frédéric Moreau, sera toujours sur le point d'agir sans jamais vraiment s'y résoudre. La précision des repères fait contraste avec la vie flottante qu'ils vont encadrer. Commenter cet incipit, c'est montrer que l'exactitude réaliste sert déjà l'ironie.

Maupassant, Bel-Ami : un héros défini par sa monnaie

« Quand la caissière lui eut rendu la monnaie de sa pièce de cent sous, Georges Duroy sortit du restaurant. »

Le premier objet du roman est une pièce de monnaie, avant même le nom du héros. La subordonnée temporelle au passé antérieur place l'argent avant le personnage, dans la syntaxe comme dans les priorités du livre. Cent sous : la somme est modeste, elle signale un jeune homme qui compte. On entre in medias res, à la sortie d'un repas qu'on ne verra pas, et la fonction dramatique repose sur un manque très concret : Duroy n'a pas assez. Tout le roman d'ascension sociale tient en germe dans ce rapport premier à l'argent. On notera aussi que le héros n'est d'abord qu'un pronom, lui, objet d'une action de la caissière, avant de devenir sujet.

Zola, Germinal : un homme sans nom dans le noir

« Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d'une obscurité et d'une épaisseur d'encre, un homme suivait seul la grande route de Marchiennes à Montsou, dix kilomètres de pavé coupant tout droit, à travers les champs de betteraves. »

La phrase retarde l'apparition du personnage derrière trois compléments circonstanciels qui épaississent le décor. Le paysage est vide (plaine rase), privé de repère (nuit sans étoiles), et la comparaison avec l'encre rend l'obscurité presque matérielle. Le personnage n'est qu'un homme, avec un article indéfini : il pourrait être n'importe quel ouvrier sans travail. Le nom viendra plus tard. L'incipit est dynamique (il marche) mais la route tout droit ressemble à un destin plus qu'à un choix. La fonction informative est réelle, avec des toponymes et des betteraves qui ancrent le récit dans le Nord agricole et minier, mais c'est la dimension symbolique qui domine : un individu seul, avalé par la nuit, s'avance vers un monde qu'il ne voit pas encore.

Diderot, Jacques le fataliste : le refus de commencer

« Comment s'étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment s'appelaient-ils ? Que vous importe ? D'où venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l'on sait où l'on va ? »

Les questions sont exactement celles auxquelles un incipit est censé répondre. Le narrateur les pose à la place du lecteur, puis les esquive avec désinvolture. C'est un anti-incipit : la fonction informative est vidée, mais la fonction séductrice est décuplée, parce que la voix du narrateur devient le vrai personnage. Le dernier échange déplace la question du voyage vers une question philosophique sur la liberté et le déterminisme, qui sera celle de tout le livre. Le lecteur comprend qu'il n'aura pas un roman docile, mais un dialogue où l'on discutera les règles du roman lui-même.

Flaubert, Madame Bovary : le « nous » qui disparaît

« Nous étions à l'Étude, quand le Proviseur entra, suivi d'un nouveau habillé en bourgeois et d'un garçon de classe qui portait un grand pupitre. »

Deux surprises. D'abord, le roman porte le nom d'Emma, et pourtant il s'ouvre sur un garçon, Charles, dans une salle d'étude de collège. Ensuite, un nous narrateur, celui des camarades de classe, installe un témoin collectif qui s'évanouira au bout de quelques pages sans jamais revenir. L'incipit fait entrer Charles par la petite porte : il n'est qu'un nouveau, qui arrive derrière le proviseur et précède un pupitre. Le regard moqueur du groupe le fixe d'emblée dans un rôle de personnage maladroit et effacé. L'ouverture semble décentrée, mais elle prépare le drame : l'héroïne épousera précisément cet homme ordinaire, et le livre racontera son ennui à ses côtés.

4. Écrire sur un incipit au bac

Les questions à se poser au brouillon

1. Que sait-on à la fin du passage ? Faites la liste stricte des informations données, puis de celles qui manquent. Le manque est souvent plus intéressant que la liste.
2. Qui parle, et d'où ? Narrateur extérieur, personnage, témoin ? Focalisation interne ou regard surplombant ? Ironie ?
3. Par quoi commence la première phrase ? Le premier mot, le sujet grammatical, l'ordre des éléments sont des indices. Chez Maupassant, l'argent précède le héros ; chez Zola, le décor précède l'homme.
4. Quelle attente naît chez le lecteur ? Formulez-la en une phrase : on attend une ascension, un échec, une révolte, une histoire d'amour.
5. L'incipit respecte-t-il les conventions ou s'en moque-t-il ?

Des problématiques qui fonctionnent

On évite « En quoi cet incipit est-il un incipit traditionnel ? », qui condamne à réciter les fonctions. On préfère une question qui relie la forme de l'ouverture au projet du livre :

• Comment la précision réaliste de cette ouverture fait-elle déjà entendre l'ironie du narrateur ?
• En quoi ce début de roman fait-il d'un simple trajet nocturne l'annonce d'un destin collectif ?
• Comment Diderot transforme-t-il le refus de commencer en pacte de lecture ?

Un paragraphe modèle

Sur l'incipit de Bel-Ami :

« Avant même le nom du héros, le roman met en scène une transaction. La subordonnée initiale, au passé antérieur, fait de la monnaie rendue la condition de l'action principale : Duroy ne sort du restaurant qu'une fois l'argent compté. Le personnage apparaît d'abord comme simple bénéficiaire, désigné par le pronom lui, avant de devenir sujet du verbe sortit. Cet ordre n'est pas indifférent : il suggère que, dans ce monde, l'identité se construit à partir de ce que l'on possède. La modestie de la somme, cent sous, dessine en creux le point de départ d'une ascension que le lecteur pressent déjà. »

Ce paragraphe cite un mot précis, nomme un procédé grammatical, en tire une interprétation et la relie à l'horizon d'attente. C'est le mouvement à reproduire.

Les erreurs à éviter

• Résumer la suite du roman pour « expliquer » l'incipit. Une allusion brève est permise en fin de partie ; le cœur de l'analyse doit rester dans le texte.
• Énumérer les fonctions sans les hiérarchiser.
• Oublier la première phrase, souvent la plus travaillée par l'auteur.

Conclusion

Un incipit se lit comme une promesse et comme une stratégie. Flaubert y glisse une ironie déguisée en exactitude, Maupassant y place l'argent au premier rang, Zola y fait marcher un inconnu vers son destin, Diderot y refuse le jeu pour mieux le commenter. Dans chaque cas, analyser l'ouverture revient à reconstituer le contrat que l'écrivain propose au lecteur. Pour prolonger, on peut confronter un incipit à l'excipit du même roman, ses dernières lignes : la comparaison montre souvent ce que le personnage a gagné ou perdu, et si le livre a tenu sa promesse.

Bibliographie

• Gustave Flaubert, L'Éducation sentimentale ; Madame Bovary.
• Guy de Maupassant, Bel-Ami.
• Émile Zola, Germinal.
• Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître.
• Andrea Del Lungo, L'Incipit romanesque.